
Todo lo que hagas se tiene 
que hacer con el corazón frío.

Se tiene que hacer con el corazón dulce.
Y se tiene que hacer con ese corazón 

de estimación al otro.
Eso quiere decir que entre los dos mundos hay cosas 

de palabra caliente y de palabra fría.
Palabra caliente es todo lo negativo y

 palabra fría es todo lo positivo.
Cuando se altera ese orden entonces decimos hay que 

enfriar la palabra, hay que endulzar la palabra.
Pero no desde la palabra, sino desde el concepto del 

conocimiento del cuidado de la palabra de vida, 
del cuidado del aire de vida  
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gonzalo sánchez gómez
director | centro nacional de memoria histórica 

Las comunidades indígenas de Colombia han sobrevivido a cinco siglos 

de agravios, fortalecidas en una resistencia pacífica pero inquebrantable, que 

contrasta con la vulnerabilidad a la cual se han visto sometidas por causa 

de todos los actores y los factores de la guerra en la que hemos estado 

sumergidos. Son apenas un centenar de pueblos los que han llegado hasta 

hoy (algunos trágicamente menguados en número de personas, en peligro 

de ser exterminados por completo, junto con su cosmovisión, su territorio 

y su especificidad lingüística). Un centenar de comunidades sobrevivientes 

también frente a las sucesivas oleadas de explotación ilegal de sus recursos y 

a una legislación que se ha manifestado en contra de sus derechos: si por un 

lado se reconoce la necesidad de “preservar y proteger a los pueblos indígenas 

del país”1, y de respetar su diversidad étnica y cultural, por otro se continúa 

otorgando licencias a macroproyectos que desconocen sus territorios y profanan 

sus sitios sagrados. 

Tres tipos de normatividades se desconocen cuando se afectan los derechos 

de las poblaciones indígenas sobre sus territorios: en primer lugar, las leyes u 

órdenes ancestrales de cada una de ellas; en segundo lugar, la Constitución 

de 1991, que reconoce los derechos derivados de la interculturalidad; y, en 

tercer lugar, los convenios y tratados internacionales que Colombia se ha 

comprometido a respetar para garantizar su supervivencia.

La exposición Endulzar la palabra, memorias indígenas para pervivir, que 

presentamos hoy en alianza con el Museo Nacional de Colombia, fue 

documentada por investigadores, miembros y líderes de ocho pueblos 

[1]  Al respecto hay que subrayar el Auto 004 de 
2009, mediante el cual la Corte Constitucional 
se pronunció enérgicamente en contra de la crisis 
humanitaria que afecta a las comunidades indígenas 
del país frente a una actitud de indiferencia 
generalizada y doblemente victimizante.
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indígenas, y devela una inédita perspectiva de los procesos de afectación de sus 

colectivos, de sus individuos y del territorio que juntos resguardan, así como de 

las complejas estrategias de lucha y reconfiguración política que han concebido 

ante el desafío que ha planteado la persistencia de las diferentes dimensiones de 

la guerra en sus comunidades. 

La pluralidad de las memorias, que hoy constituye una condición ineludible para 

el ejercicio de repensar nuestro pasado en perspectiva de concebir nuevos 

proyectos de nación posibles, no implica solamente un ejercicio de inclusión de las 

poblaciones diversas que hoy componen nuestro país. Significa sobre todo asumir 

el reto de dar voz a quienes históricamente han estado invisibilizados y legitimar sus 

reivindicaciones históricas en términos de agentes sociales de su propia memoria. 

Hoy hacemos un llamado a reconocer que las comunidades indígenas 

son las portadoras de nuestro futuro, en la medida en que desde sus 

cosmovisiones abanderan la lucha por la preservación de los recursos que 

garantizan la sobrevivencia de todos nosotros, y no solo la suya, en tanto son 

las protectoras naturales del agua y el aire, de los páramos y los bosques. Por 

eso creemos y hacemos un llamado desde aquí a que el país se haga consciente 

de que estamos ligados a nuestros pueblos indígenas por un vínculo necesario de 

supervivencia, ya que estamos tan expuestos a desaparecer como la más frágil de sus 

comunidades si no escuchamos con oído atento lo que aquí tienen para decirnos. 

Para los que estemos dispuestos a escuchar, en los distintos abordajes 

del pasado que hoy nos presentan estas voces de las memorias indígenas 

en términos de su pervivencia hacia el futuro, se esconden las claves para 

comprender escenarios posibles de sanación de los estragos de la guerra que 

den sentido a la idea fundamental de que la memoria constituye hoy, más que 

nunca, una aliada para la paz.

luis carlos sánchez díaz
director | museo nacional de la memoria - cnmh 

En un texto que hoy es considerado un clásico, James Clifford proponía 

entender los museos como zonas de contacto1. Según esta perspectiva, los 

museos contemporáneos son primero, y acaso fundamentalmente, espacios 

atravesados por tensiones e intercambios entre posiciones diferentes y 

desiguales que se debaten sobre los términos y los sentidos del patrimonio y su 

representación. Esta idea sencilla, y más o menos evidente, es muy poderosa, 

pues cuestiona la tesis según la cual un museo es una institución homogénea, 

vertical e inmóvil.

Un museo entendido como zona de contacto es entonces un espacio de 

cruce de miradas, de saberes y de experiencias; un espacio plural, democrático 

y potencialmente contradictorio, tejido entre exigencias y asimetrías. Me parece 

que la exposición Endulzar la palabra, memorias indígenas para pervivir puede ser 

leída a partir de esta comprensión de la institución museal, y que hacerlo no 

solo hace justicia a su proceso de producción, que tiene como soporte un largo 

trabajo de elaboración de memorias adelantado por ocho pueblos indígenas, 

sino que contribuye a abrir la experiencia del visitante hacia la interrogación del 

lugar que le es propio en este denso entramado de relaciones, énfasis y apuestas.

Adicionalmente, vale la pena señalar que esta exposición se sitúa en un 

contexto muy específico. El país está en medio de una difícil transición, pues 

el fin de la guerra está cargado de exigencias. Y quizás una exigencia central 

de la transición es la de comprender la guerra –sus hechos, sus sentidos, sus 

ciclos perversos, las intenciones más o menos explícitas que la alimentaron, sus 

[1]  James Clifford, “Museums as Contact Zones”, 
en Routes: Travel and Translation in the Late Twentieth 
Century (Harvard University Press, 1997), 188-219. 
Existe traducción al castellano: James Clifford, “Los 
museos como zonas de contacto”, en Itinerarios 
transculturales. El viaje y la traducción a fines del       
siglo xx (Barcelona: Gedisa, 1999), 233-270.
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consecuencias– sobre la base de un ejercicio de escucha atenta a quienes 

sufrieron sus afectaciones de manera desproporcionada. En este sentido, esta 

exposición está estrechamente relacionada con su contexto, pues aporta un 

modo distinto de comprender la guerra, basado en formas, espacios y tiempos 

diferenciados, para pensar de otro modo la construcción de la paz, que aquí es 

dicha y representada como pervivencia, como vida a pesar de todo. 

Para la Dirección del Museo Nacional de la Memoria del Centro Nacional 

de Memoria Histórica esta exposición constituye un hito fundamental, pues 

es el resultado de un enorme trabajo adelantado por diversos actores, que 

permite comprender mejor los retos teóricos y prácticos de poner en marcha 

un Museo Nacional de la Memoria que sea capaz de dar cabida a la pluralidad 

de las memorias, proteger la diversidad de quienes las construyen y comunicar 

eficazmente esa pluralidad y diversidad a un público igualmente diverso y plural 

que es el de los museos. 

Quisiera agradecer especialmente a las autoridades y miembros de los 

pueblos indígenas que compartieron con mucha generosidad sus ideas y 

trabajaron en la elaboración de cada pieza, cada palabra y cada sonido de este 

recorrido. Y, por supuesto, al Museo Nacional de Colombia y en especial a su 

director Daniel Castro Benítez, sin cuyo acompañamiento, participación activa y 

aguda mirada, este proyecto habría sido imposible.

daniel castro benítez
director | museo nacional de colombia

Ciento ochenta y ocho años separan la creación de dos instituciones 

aparentemente lejanas en el tiempo, pero afines en sus intenciones y espíritu: 

el Museo Nacional de Colombia, fundado en 1823, y el Museo Nacional de 

la Memoria, producto del mandato otorgado al Centro Nacional de Memoria 

Histórica en 2011 de crear este nuevo espacio con el fin de fortalecer la memoria 

colectiva, la reparación y el restablecimiento de la dignidad de las víctimas en el 

marco de la historia reciente de nuestro país.

Memoria e historia unen a estas entidades hermanas, por más que se 

nos intente ver desde perspectivas opuestas de confrontación conceptual y 

práctica. La de la interpretación patrimonial de lo vivo contra lo muerto; la de 

la valoración de las memorias, ya sea porque estas se encuentran vinculadas 

a un pasado lejano contra las que han sido tejidas en tiempo más reciente; 

la del reconocimiento de las víctimas, ya sea porque ellas son sobrevivientes 

de guerras y confrontaciones fratricidas contemporáneas, frente a otras que 

permanecen en el silencio del pasado como aparentes portavoces de una 

historia oficial inamovible y alejada del presente.

En contraste con lo anterior, lo que busca el Museo Nacional de Colombia es 

ser precisamente un lugar de encuentro que invite a los ciudadanos de Colombia 

y del mundo a dialogar sobre los que hemos sido, somos y seremos como 

nación. Es con ese deseo que nos complace encontrar una nueva oportunidad 

para acoger al Museo Nacional de la Memoria –nuestro museo hermano– por 

medio de acciones que contribuyan a crear mayores espacios de resonancia 
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de las voces de quienes han vivido situaciones de dolor y pérdida, y muy en 

particular las voces de los pueblos indígenas que habitan distintas geografías 

de Colombia, todo con el fin de activar procesos de memoria, participación y 

reparación a través del diálogo y el intercambio de lo que en el fondo es nuestra 

historia común como país.

Si esta tarea de trabajo colectivo conduce a endulzar de nuevo la palabra, 

a que la enfriemos y la despojemos de connotaciones de negación, exclusión, 

invisibilidad e inequidad, habremos dado un paso muy importante en el debido 

reconocimiento de una ciudadanía cada vez más plural, rica y diversa en aras 

de una pervivencia asegurada de convivencias a través de un diálogo franco y 

sincero: pervivencia en clave política, en tanto podamos reflexionar que cualquier 

acción humana afecta ineludiblemente la coexistencia social, y pervivencia 

poética, en tanto aseguremos encontrar siempre diferentes formas de sanar, 

intercambiar, nombrar y concebirnos como individuos y como sociedad, aunque 

ese ser y quehacer se haya teñido de dolorosos desarraigos. 

Gracias a los pueblos indígenas que participaron en esta exposición por 

construir, recorrer y hacer visibles sus memorias; al pueblo barí del Catatumbo 

de la organización Ñatubaiyibari; al pueblo awá y sus organizaciones Unipa, 

Camawari, Acipap y Gonae, reunidas en la Gran Familia Awá Binacional; 

al pueblo wiwa de la organización Golkushe Tayrona; al pueblo nasa de la 

Asociación de Cabildos Indígenas del Norte del Cauca (acin) y a su Tejido de 

Defensa por la Vida; a los pueblos bora, ocaina, muinane y uitoto m+n+k+a 

reunidos en la organización azicatch.  

Queremos hacer un reconocimiento especial al equipo del Museo Nacional 

de Colombia y a su director Daniel Castro por abrirnos las puertas de la 

institución y por participar en la construcción colectiva que ha orientado esta 

muestra. De la misma manera, queremos agradecer a Martha Nubia Bello, quien 

desde su paso por la Dirección del Museo Nacional de la Memoria del cnmh 

propuso este proyecto y nos alentó a darle vida a esta exposición. 

Esta exposición no hubiera sido posible sin la confianza y el apoyo decisivo 

del Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo (pnud) que, con fondos del 

Gobierno de Canadá, garantizó las condiciones para llevar a feliz término este 

proceso. A la Agencia de los Estados Unidos para el Desarrollo Internacional 

(usaid) y a la Organización Internacional para las Migraciones (oim), que a 

través del Programa de Inclusión para la Paz (ipa) contribuyeron al diseño de 

la exposición; y a la Agencia Española de Cooperación Internacional para el 

Desarrollo (aecid) que facilitó la validación de los contenidos de la misma con 

los pueblos y comunidades indígenas participantes.
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Manifestamos también nuestro agradecimiento a los socios de la 

cooperación internacional que apoyaron de manera decidida y comprometida 

varios de los procesos e iniciativas de memoria histórica y el fortalecimiento 

de comunidades étnicas, cuyos resultados de investigación y de reflexión 

nutren los contenidos de la exposición: a usaid y a la oim que, a través del 

Programa de Fortalecimiento Institucional para las Víctimas (visp), apoyaron 

el proceso de investigación y reflexión en memoria histórica de los pueblos 

wiwa y awá; a la Embajada de Suiza por su apoyo al proceso de investigación en 

memoria histórica de la guardia indígena del norte del Cauca; y a aecid que 

contribuyó significativamente al fortalecimiento del proceso de reconstrucción 

de memoria del pueblo wiwa.

Cartas de los pueblos indígenas 
a los colombianos y colombianas
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“Todo lo que hagas se tiene 
que hacer con el corazón frío.

Se tiene que hacer con el corazón dulce.
Y se tiene que hacer con ese corazón 

de estimación al otro.
Eso quiere decir que entre los dos mundos 

hay cosas de palabra caliente 
y de palabra fría.

Palabra caliente es todo lo negativo y 
palabra fría es todo lo positivo.

Cuando se altera ese orden entonces 
decimos hay que enfriar la palabra, hay 

que endulzar la palabra.
Pero no desde la palabra, sino desde el 

concepto del conocimiento del cuidado de 
la palabra de vida, del cuidado 

del aire de vida”.  
g i l  f a r e k a t d e

Regalo de los abuelos murui para las futuras generaciones

Introducción. Endulzar la palabra, 
memorias indígenas para pervivir
patrick morales thomas
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La exposición Endulzar la palabra, memorias indígenas para 

pervivir, presentada hoy por el Centro Nacional de Memoria Histórica 

en alianza con el Museo Nacional de Colombia, constituye un ejercicio de 

representación de los procesos de memoria histórica adelantados en los 

últimos cuatro años por los pueblos indígenas nasa del norte del Cauca, barí del 

Catatumbo, awá de Nariño, Putumayo y Ecuador, wiwa de la Sierra Nevada de 

Santa Marta y bora, ocaina, muinane y uitoto m+n+k+a de La Chorrera en 

el Amazonas.

Acompañados por el equipo de enfoque diferencial étnico del Centro 

Nacional de Memoria Histórica y con el apoyo de diversas entidades de 

cooperación internacional, estos procesos responden al mandato normativo del 

cnmh orientado a servir como plataforma de la voz de las víctimas del conflicto 

armado colombiano, en perspectiva de esclarecimiento, dignificación de las 

comunidades afectadas y no repetición de los hechos violentos. Estos procesos 

responden también a los lineamientos propuestos por las organizaciones 

étnicas para abordar la memoria del conflicto en clave diferencial, cuyos 

horizontes están contenidos en los Decretos-Ley de Víctimas 4633, 4634 y 

4635 de 2011. 

Es así como cada uno de estos procesos fueron orientados por 

investigadores locales de las comunidades participantes, bajo la premisa 

esencial contenida en estos Decretos-Ley de que los ejercicios de memoria 

histórica deben estar dirigidos a fortalecer el tejido social de las organizaciones 

étnicas, profundamente afectado por la guerra. 

Con énfasis particulares en cada caso, estos procesos de memoria 

histórica abordaron ejes claves de trabajo contenidos en los mandatos 

Minga indígena por las mujeres nasa 
Cortesía: cnmh

© María Luisa Moreno
2011
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normativos y que en últimas pueden resumirse en la necesidad de comprender 

que las comunidades indígenas, negras, afrodescendientes, raizales, palenqueras 

y rom tienen otras maneras de concebir y transmitir la memoria y el pasado, 

estrechamente ligadas a la lucha por su pervivencia como pueblos étnicos en 

Colombia. Reconocer estas memorias diversas, importantes en su siempre 

inacabado proceso de reconstrucción identitaria, es también reconocer los 

aportes que estos pueblos quieren proponer a la sociedad nacional en lo 

relacionado a sanación y construcción de paz.  

De esta forma, en su reflexión sobre las afectaciones causadas por la 

guerra, los pueblos indígenas han puesto de presente que para abordar la 

memoria es ineludible comprender que la lucha armada reciente es solo una 

expresión más de un largo conflicto que se inició con la llegada de los españoles 

al continente y que en esa medida hacer memoria es comprender la manera en 

que los diferentes repertorios de violencia sufridos por ellos están articulados 

en un largo proceso cuya continuidad hasta el presente está tejida por la 

discriminación histórica.

De la misma manera, y aunque en diferentes escalas, cada uno de los 

procesos de memoria histórica que se presentan en esta exposición nos han 

interpelado sobre la necesidad de comprender que el conflicto armado que 

ha afectado a los pueblos indígenas del país no puede abordarse sin tomar en 

consideración los impactos de las políticas derivadas de un modelo económico 

implementado en sus territorios ancestrales que considera la tierra como un 

objeto de extracción y no como un sujeto vivo. 

Esto quiere decir que los procesos de memoria histórica desarrollados por 

los pueblos indígenas se centran necesariamente en este esfuerzo por traducir los 

estragos del conflicto a sus propias tradiciones culturales y a sus maneras 

diferenciales de abordar el pasado en clave de sus dinámicas identitarias. La 

participación activa de los investigadores locales, siempre acompañados 

por sus autoridades tradicionales, no solo asegura contar en voz propia una 

historia tantas veces referida por otros, sino que permite comprender también 

que la memoria indígena del conflicto se centra, más que en un repertorio de 

narraciones y relatos asociados a hechos dolorosos, en un conjunto de saberes 

dirigidos a movilizar estrategias culturales para sanar los estragos de la guerra, 

endulzando la memoria del horror desde la palabra de vida. 

De este hecho se desprende una de las reivindicaciones centrales de los 

pueblos indígenas cuando abordan sus procesos de memoria y reparación; la 

necesidad de que sean considerados agentes políticos de su memoria y de su 

futuro y, por lo tanto, de que sus propuestas de autonomía y desarrollo propio 

sean tenidas en cuenta en la construcción de una nación verdaderamente diversa.

Los procesos de memoria histórica del pueblo wiwa de la Sierra Nevada 

de Santa Marta y de los pueblos indígenas de La Chorrera han sido orientados 

adicionalmente en perspectiva de construir sus lugares de memoria propios, 

denominados en los Decretos-Ley para pueblos étnicos como Observatorios de 

Pensamiento. Estos lugares, concebidos como espacios de memoria viva y 

dirigidos a fortalecer el proceso de transmisión de saberes afectado por la 

guerra, han suscitado entre los investigadores locales una inédita reflexión sobre 

los retos de la representación de sus memorias en un escenario que interpele 



En
du

lz
ar

 l
a 

pa
la

br
a,

 m
em

or
ia

s 
in

dí
ge

n
as

 p
ar

a 
pe

rv
iv

ir

28

In
tr

od
u

cc
ió

n

29

la tradicional idea de museo a la que los pueblos indígenas se han mostrado 

tan escépticos. El diseño del Centro de Formación Espiritual y Fortalecimiento 

Cultural del pueblo wiwa y de la Casa de la Resistencia Universal de los Hijos de 

la Coca, el Tabaco y la Yuca Dulce de La Chorrera ha constituido un escenario 

clave para dialogar desde un registro propio con el proyecto de creación del 

Museo Nacional de la Memoria, una iniciativa a cargo del Centro Nacional 

de Memoria Histórica. En ese sentido, esta exposición representa un paso 

fundamental en este proceso de diálogo con la construcción social del guion 

del futuro Museo Nacional de la Memoria. El reto para el Museo Nacional de 

Colombia y para el Centro Nacional de Memoria Histórica es cómo resignificar, 

desde una idea de memoria viva, un concepto de museo que para los pueblos 

indígenas es sinónimo de construcción de una idea de nación en la que aún se 

sienten invisibles.

Los elementos aquí señalados, la larga duración de las memorias, el 

territorio como víctima de la guerra, la persistencia de un modelo económico 

extractivo en los territorios indígenas, la traducción cultural del conflicto en 

clave de memoria y sanación y su reconocimiento como actores políticos del 

devenir nacional son los ejes conceptuales que han guiado la construcción de 

esta exposición en cuya concepción y diseño han participado activamente los 

pueblos indígenas que hacen parte de este proceso.

Los proyectos de memoria histórica desarrollados por estos pueblos 

han convocado la presencia de líderes de estas comunidades que, como una 

especie de traductores culturales, se han convertido en agentes de una memoria 

orientada a fortalecer el tejido social propio sin perder de vista la necesidad 

de producir mensajes hacia afuera que nos permitan entender que en estas 

estrategias de resistencia que históricamente han construido los pueblos 

indígenas se esconden claves para la pervivencia de la nación entera. 

Los momentos de la exposición
Si algo puede definir los procesos de memoria histórica que hoy se presentan en 

esta exposición es la idea de caminar y recorrer su territorio. Caminar el pueblo 

barí para reconocer los lugares donde se encontraban sus bohíos ancestrales, 

lugares de conocimiento que fueron arrasados durante todo el siglo xx por el 

avance de los campos petroleros en su territorio ancestral. Caminar y volver a 

visitar los lugares sagrados del pueblo wiwa, manchados de sangre y sepultados 

por la represa del río Ranchería o por el proyecto Puerto Brisa. Reconocer a tres 

días de camino de La Chorrera las huellas de los campamentos, trincheras y 

gigantescos caminos que dejó el proyecto de extracción del caucho de finales 

del siglo xix y principios del xx, cuyas cicatrices apenas ahora comienzan a ser 

borradas por la selva. Volver a caminar zonas vedadas para el pueblo awá 

por la presencia aún incierta de las minas antipersonales y por los desastres 

ecológicos producidos por los atentados al oleoducto Transandino, que como 

una silueta omnipresente atraviesa y hiere su territorio ancestral. Caminar, en 

fin, los lugares de dolor y resistencia del pueblo nasa, donde tantos guardias 

indígenas dejaron su vida por el cuidado y liberación de la madre tierra.

En ese sentido, esta exposición propone al visitante un recorrido, un 

caminar por un territorio en tanto escenario de inscripción de las memorias del 

dolor y de los saberes que aún pueden llegar a sanarlo. Pero comprender esta 

dimensión de memoria viva requiere de una cierta disposición a la escucha. 
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Encuentro con los pueblos indígenas en Bogotá
Cortesía: cnmh
© María Paula Durán
2017
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Es por esto que en el proceso de investigación, antes de cada reunión, de cada 

recorrido, antes de abrir la memoria a las narraciones del dolor, las personas que 

no pertenecíamos a los pueblos indígenas éramos invitadas a participar de un 

ritual en un lugar sagrado wiwa, de una conversación en la noche en la maloca 

de La Chorrera o de un baño de armonización preparado por los mayores del 

pueblo nasa. Estos momentos no solo expresan con claridad la convicción 

de los pueblos indígenas de lo peligroso de la memoria del dolor y de su 

necesidad de controlarla, sino que constituyen sobre todo una invitación a dejar 

de lado todo lo que traemos de afuera para disponernos a escuchar desde otro 

registro, aquel constituido por sus propias maneras de hacer memoria.

Los registros fotográficos y de video tomados por ellos testimonian los 

estragos del conflicto, en una búsqueda casi obsesiva por registrar las huellas 

del dolor, que parece ligada a la necesidad de reafirmar que todo aquello 

que ellos han narrado ha sucedido en realidad. Y para quien aún no quiera 

convencerse, allí están los dibujos de la crueldad asociada al genocidio cauchero 

del Amazonas.

La literalidad de estos dibujos nos interpela, tal vez porque son los únicos 

testimonios directos de la barbarie en la exposición. La posibilidad de recrear 

estos momentos por parte de los investigadores locales responde quizás al 

hecho de que han pasado ya cien años desde el fin de la violencia, tiempo 

suficiente para que sea posible resignificar este hecho desde sus tradiciones 

culturales –desde la palabra de vida de la coca, el tabaco y la yuca dulce– 

y desenterrar por fin el canasto de las tinieblas que contiene la memoria del 

dolor asociada a la cauchería. En ese sentido, los dibujos representan también la 

resistencia de los pueblos de La Chorrera ante el invasor, un hecho inédito muy 

poco documentado desde la academia. 

Resignificar es el primer paso para sanar y es por esto que hoy, en la 

Casa Arana, estación central de la empresa cauchera, funciona un internado 

para niños indígenas que permite dar un significado de vida y conocimiento 

a un lugar marcado por la memoria del dolor. En el mismo sentido, el pueblo 

awá ha decidido renombrar desde la voz de la resistencia la masacre de 

Tortugaña Telembí, perpetrada por las farc en el año 2009. Hoy a este evento 

se le conoce como Ñambí Telembí viven, un homenaje a los niños que fueron 

arrancados prematuramente de los vientres de sus madres por los perpetradores 

de este hecho. 

El conflicto armado ha traído muerte y devastación en los territorios 

indígenas, pero la guerra ha generado también profundos procesos de 

reconfiguración política y cultural que hoy constituyen elementos centrales 

en las luchas de estos grupos por su autonomía y su pervivencia. Como 

kiwe thegnas, cuidadores del territorio, los miembros de la guardia indígena del 

norte del Cauca son hoy actores centrales en las iniciativas de paz y resistencia 

en el país. Paradigma de la acción colectiva y de su relación con el cuidado y 

liberación de la madre tierra, la guardia indígena del norte del Cauca hace hoy 

memoria recorriendo y marcando el territorio desde sus símbolos de resistencia.  

Marcar y recorrer el territorio para reapropiarlo es el primer paso para 

sanar el dolor del conflicto. Reestablecer su equilibrio fragmentado es aún 

una tarea posible, aun si como señalan los wiwa más de 70 lugares sagrados 

en su territorio han sido afectados por una guerra que no les pertenece. Cada 



En
du

lz
ar

 l
a 

pa
la

br
a,

 m
em

or
ia

s 
in

dí
ge

n
as

 p
ar

a 
pe

rv
iv

ir

34

uno de estos lugares, asociados a funciones particulares del ciclo vital, están 

interconectados entre sí y con otros cientos de lugares dispersos en la Sierra 

Nevada y aun en lugares tan lejanos como Monserrate, en las cercanías de 

Bogotá. Dar cuenta de esa telaraña de relaciones que asegura el equilibrio de la 

madre tierra no fue tarea fácil, pues los mapas realizados por los investigadores 

locales en un inicio solo lograban registrar la ubicación y afectación de los 

lugares, pero no el contexto de las relaciones entre ellos, que como vendríamos 

a comprender después se despliegan en una escala de nueve dimensiones y 

diversos colores. Solamente en ese momento fue posible comprender que la 

afectación de uno solo de estos lugares podía llegar a perjudicar el equilibrio de 

toda la red de lugares sagrados expresados en la cartografía sagrada del pueblo 

wiwa, que en últimas se extiende al territorio de todos nosotros.

Aun si parece una tarea hoy imposible, recuperar su territorio ancestral es la 

condición esencial que hoy han planteado los pueblos indígenas para comenzar 

a sanar los daños causados por el conflicto.

Es posible sanar los estragos de la guerra; tal vez por eso a los pueblos 

indígenas participantes de las reuniones para construir la propuesta de la 

exposición les causó tanta sorpresa el nombre del rol de las personas encargadas 

de curarla. ¿Qué cura el curador? nos preguntaron. Y tal vez esto fue así porque 

ellos sospechan que a través de esta muestra es posible enviar el mensaje de que 

la memoria del dolor puede ser curada para afrontar desde el pasado un futuro 

posible en la lucha por su autonomía y pervivencia como pueblos. Quizás por 

esto los indígenas de La Chorrera se consideran sobrevivientes victoriosos y no 

víctimas del conflicto. A través de sus cantos y bailes rituales han traducido la 

memoria del dolor para asimilarla desde la palabra de vida del tabaco. No han 

olvidado ni olvidarán nunca los sucesos dolorosos a los que fueron sometidos. 

Esa memoria la han enfriado y resignificado para cerrar los duelos y así construir 

con ella un futuro posible para ellos y para los que queramos escucharlos.



I. Caminar el territorio

Si algo puede definir los procesos de 
memoria histórica que hoy se presentan 

en esta exposición es la idea de caminar y 
recorrer su territorio en tanto escenario de 

inscripción de las memorias 
del dolor y de los saberes que aún 

pueden llegar a sanarlo. 
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Si algo puede definir los procesos de memoria histórica que hoy se presentan en esta exposición 

es la idea de caminar y recorrer su territorio en tanto escenario de inscripción de las memorias 

del dolor y de los saberes que aún pueden 

llegar a sanarlo. Si algo puede definir los procesos de memoria histórica que hoy se 

presentan en esta exposición es la idea de caminar y recorrer su territorio en 

tanto escenario de inscripción de las memorias del dolor y de los saberes que 

aún pueden llegar a sanarlo. 

Entrar al territorio es una forma de reactivar la memoria y actualizar 

relatos y saberes sobre los lugares de origen, sobre las relaciones entre seres 

vivos que auguran buenas cosechas y tiempos de lluvia y permiten curar las 

enfermedades que trae la guerra. Expresadas en sus calendarios ecológicos 

y en sus elaboradas observaciones de los ciclos de la vida, estas maneras de 

construir el territorio permiten comprender las dimensiones de la afectación 

de la guerra para los pueblos indígenas. El territorio está lleno de señales, de 

sonidos, de espacios que resguardan el origen de las plantas y los animales. 

Contrapuesto a la idea de objeto de extracción, el territorio es un sujeto vivo, 

cuyos conocimientos han sido recogidos en los planes de vida de los pueblos 

indígenas, como caminos que señalan una manera propia de concebir el 

desarrollo para asegurar su pervivencia.

Sin embargo, la presencia de la guerra en sus territorios está allí, en 

los sitios sagrados violentados, en los ríos contaminados, en los pájaros y 

animales que huyeron para siempre, en los rastros aún visibles de los lugares 

donde fueron quemados sus ancestros y asesinados sus líderes. Los mapas 

realizados por los investigadores locales construyen cartografías del horror en 

territorios que en muchos casos ya ni siquiera les pertenecen.

Bohío bridicayra
Cortesía: cnmh, giz y Ñatubaiyibari 

© Camilo Ara 
2016
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Imagen del recorrido de reconstrucción de memoria 
histórica de los kiwe thegnas en la quebrada 
Gargantilla donde ocurrió la masacre en 2011. Este 
sitio fue minado por las FARC y la guardia, en un 
ejercicio de control territorial, hizo el desminado para 
poder volver a recorrer el territorio
Cortesía: cnmh 
© César Romero
2016

Andar Ishtana (territorio ancestral barí) 
a través de la red de nuestros caminos 

Cortesía: cnmh, giz y Ñatubaiyibari  
© Camilo Ara 

2016
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Comunidad gomake 
ubicada en la cuenca del río Jerez

Cortesía: cnmh y oim
© Rommel Rojas

2015

Territorio ancestral awá
Cortesía: © Unipa
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Hacer memoria histórica para el pueblo awá significó volver a caminar zonas 
vedadas por la presencia aún incierta de las minas antipersonales y por los 
desastres ecológicos producidos por los atentados al oleoducto Transandino, 
que como una silueta omnipresente atraviesa y hiere su territorio ancestral
Cortesía: © Diego Ibarra Sánchez
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Calendario que describe los ciclos ecológicos para 
comprender los momentos de siembra y de cosecha
Cortesía: © Gran Familia Awá Binacional

Río Ocbabu 
Cortesía: cnmh y Ñatubaiyibari 

© Camilo Ara 
2016



“Estas actividades son un encuentro con otras 
comunidades, es relacionarnos con otros seres de 
quienes nos beneficiamos, por eso hay que invocar a 
nuestros espíritus. Por eso nuestros lugares de caza y 
pesca no se puedan ubicar en un mapa porque existe es 
una movilidad, siguiendo unos ciclos y estando atentos a 
las condiciones de cada momento que nos indican y nos 
brindan la sabiduría que necesitamos”.

Informe de memoria histórica, Convenio 484 de 2016 
Río Ocbabu 
Cortesía: cnmh y Ñatubaiyibari 
© Camilo Ara 
2016 



II. Iluminar la memoria desde lo propio

“El abuelo +Eberok+ les dijo: antes 
tomábamos buen jugo de yuca dulce. 

¿Por qué es que ahora 
atardecemos tristes? [...]”.  

l u i s  a d e m a r  k u y e k u d o
Testimonio
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Comprender desde lo propio, renombrar, develar e iluminar de otra 

manera la memoria histórica. Traducir desde la palabra de vida, conocimiento 

y resistencia una memoria dolorosa como camino para empezar a sanarla. 

Cien años después del genocidio cauchero, los pueblos de La Chorrera han 

endulzado la memoria del terror desde la palabra de vida del tabaco, la coca y 

la yuca dulce. Al asimilar desde sus tradiciones culturales la memoria de este 

hecho, han logrado renombrarse ellos mismos, abandonando la condición de 

víctimas para convertirse en sobrevivientes victoriosos. 

En el mismo sentido, menos de una década después de la masacre de 

Tortugaña-Telembí, el pueblo awá ha iniciado el camino de la sanación y ha 

decidido renombrar desde la voz de la resistencia este hecho perpetrado 

por las FARC en el año 2009. Hoy al evento se le conoce como Ñambí 

Telembí viven, en alusión a estos ríos del territorio awá de los cuales 

recibieron el nombre dos niños que nunca nacieron, pues fueron arrancados 

prematuramente de los vientres de sus madres por los perpetradores de este 

terrible suceso.  

En el año 2014, cinco años después de la masacre, la Fiscalía 
hace entrega de los cuerpos de los 11 miembros de la 
comunidad indígena awá asesinados por las farc  
Cortesía: © Juan Arredondo 
2014
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La Chorrera
Las casi seis millones de hectáreas de lo que hoy se conoce como el 

resguardo Predio Putumayo se sobreponen a lo que en algún momento llegó 

a constituir una de la empresas extractivas más devastadoras de que se tenga 

noticia en Colombia. A finales del siglo xix, comerciantes colombianos habían 

logrado establecer 19 centros de explotación cauchera en los ríos Caquetá y 

Putumayo, iniciando a través de la violencia y la esclavización de la población 

nativa un proyecto comercial que se extendería por varias décadas. En 1905 

estos centros pasarían a ser controlados por la empresa del ciudadano 

peruano Julio César Arana, apoyada por inversionistas ingleses. 

Durante más de veinte años, esta empresa creó una gran red de 

estaciones de explotación cauchera, cuyo centro de acopio principal era la 

Casa Arana situada en La Chorrera, a orillas del río Igará Paraná. La práctica 

encubierta del “endeude” fundada en relaciones comerciales inequitativas, 

los asesinatos, las flagelaciones, las torturas, las muertes derivadas del uso 

irracional de la mano de obra local y el mantenimiento de las estaciones 

en perjuicio de sus formas tradicionales de producción, llevaron a la casi 

desaparición de los pueblos nativos de la zona. Como consecuencia de estas 

acciones, se estima que el proyecto extractivo del caucho habría cobrado la 

vida de treinta mil indígenas, es decir, casi el 60% de la población nativa   

de la región.

Imágenes registradas por el equipo 
de investigación de los ocaina con los 
mayores Noé Siake y Victoria Moquema
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Campamentos
Los grupos locales de investigación de los pueblos indígenas de La 
Chorrera emprendieron una serie de recorridos por sus territorios 

con el fin de encontrar las estaciones de explotación del caucho. 
La llegada a estos lugares fue posible gracias a la memoria y orientación 

de los mayores. Este proceso fue acompañado por el registro de 
una serie de testimonios de personas en cada pueblo descendientes 

directos de las víctimas de la explotación cauchera.

El trabajo de investigación asociado al registro de estos campamentos 
requirió con anterioridad la práctica de todo un protocolo ritual. 
Guiadas por la palabra del tabaco, la coca y la yuca dulce, estas 

ceremonias celebradas por los abuelos, inicialmente en el espacio 
de la maloca y luego en los lugares donde estuvieron localizadas las 

estaciones, tuvieron varios objetivos de orden espiritual. Por un lado, 
pedir permiso a los creadores para iniciar el trabajo de recolección 

de la información. Por otro, solicitar la autorización a los dueños de 
los sitios emblemáticos para visitarlos, pues cada clan, incluso hoy 

desaparecido, es propietario de un territorio al cual no se puede 
acceder sin su consentimiento. Y, finalmente, “endulzar la palabra”, 

es decir, acceder con un buen espíritu y sin consecuencias mayores a 
una historia difícil y dolorosa para evitar que resucite la violencia que 

esta acarreó.

Dibujo del campamento Juraña durante la 
época de la cauchería
Juan Carlos Gittoma 
2014
21,5 X 28 cm

Dibujo del campamento Valdivia durante 
la época de la cauchería 
Juan Carlos Gittoma 
2014
21,5 X 28 cm

Dibujo del campamento La Sombra 
durante la época de la cauchería
Juan Carlos Gittoma 
2015
21,5 X 28 cm
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Violencia
La posibilidad de recrear la crudeza del genocidio cauchero por parte de 
los investigadores locales responde quizás al hecho de que han pasado 

ya cien años desde el fin del horror, tiempo suficiente para que desde sus 
tradiciones culturales haya sido posible resignificar estas vivencias desde 

la palabra de vida de la coca, el tabaco y la yuca dulce.

Las fotografías históricas tomadas por la empresa de Julio César 
Arana para acallar las denuncias que comenzaban a escucharse 

sobre el maltrato a la población indígena, se convierten hoy en nuevos 
testimonios del horror confrontadas con las memorias en voz propia de 

los abuelos de La Chorrera.

Representación del trabajo forzado al 
que fueron sometidos los indígenas, 
especialmente las mujeres, en el cuidado 
de los cultivos de maíz, caña y arroz
Juan Carlos Gittoma 
2015
21,5 X 28 cm

Representación del capataz peruano 
conocido como Seguera
Juan Carlos Gittoma 
2015
21,5 X 28 cm

Representación del tipo de castigo ejercido por los peruanos hacia los indígenas, 
quienes debían limpiar y escarbar los caminos por donde pasaban las mulas y 
caballos. Las mujeres debían barrer las hojas del suelo
Juan Carlos Gittoma 
2014
21,5 X 28 cm
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Confrontación
Por lo general, las fuentes académicas han representado a los 

indígenas de La Chorrera como agentes pasivos del genocidio al 
que fueron sometidos. El trabajo de los equipos de investigación 

local demuestra, por el contrario, un activo proceso de resistencia 
y confrontación: “Cuando la vida y lo vivo estuvo en riesgo a causa 
del genocidio de la compañía cauchera, se alteró el orden natural, 

calentando la palabra de vida. Los hijos del tabaco, la coca y la yuca 
dulce confrontaron como resistencia a quienes alteraron el equilibrio. 
Desde entonces llevamos cien años cuidando la palabra como práctica 

del conocimiento con estimación al otro para reafirmar nuestros 
principios de vida y hacerlo amanecer en abundancia”. 

Hijos del tabaco, la coca y la yuca dulce, 2017

Representación del baile +fonako ritual de 
sanación espiritual por la masacre de los 
clanes en Valdivia y los alrededores
Juan Carlos Gittoma
2014
21,5 X 28 cm

Dibujos de los dos 
enfrentamientos en el 
campamento Atenas
Juan Carlos Gittoma 
2014
21,5 X 28 cm

“Por esos tiempos, a raíz de un enfrentamiento que tuvieron, mi 
papá cargó a un soldado que había muerto, ese caso sucedió en 

Caucaya (afluente del Putumayo); el soldado muerto tenía de apellido 
Leguízamo por esta razón en honor a este soldado le dieron el nombre 

a ese lugar.  Allí, mi papá demoró mucho tiempo, después cuando 
él pensó que ya todo el conflicto había terminado por estos lados se 
regresó, trajo semillas de plátano, yuca y de otras [clases]. Regresó 

con sus hijos y llegó [a] la bocana de J+ga+e nuevamente. De ahí 
empezó a organizarse, plantó su chagra en la cabecera de este río 

(Igaraparaná), luego él bajó hasta este lugar (Santa Rosa); aquí reunió 
a toda la gente y realizó un baile +fonako [y] z+k+i en la bocana 

de Jiy+kue. En este baile hubo la presentación de máscaras con los 
tótems  de los diferentes clanes, es un baile z+k+i pero la finalidad es 
+fonako. Con este ritual realizó un saneamiento espiritual de todo el 

duelo de las masacres a las familias, clanes y mayores desaparecidos. 
Desde ese momento no es permitido para nosotros hablar más de 

estos hechos. De allí surgieron las buenas palabras, las palabras de 
cantos y bailes, [de] eso es [de] lo que es permitido hablar…”.  

Testimonio de Lino Kuetgage, +iney+. Anciano del clan f+eraia+.
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Resignificar
Resignificar es el primer paso para sanar y es por esto que hoy, en la 

Casa Arana, estación central de la empresa cauchera, funciona un 
internado para niños y niñas indígenas que permite dar un significado 
de vida y conocimiento a un lugar marcado por la memoria del dolor. 

“El hecho de que ahora esas ruinas sean un colegio tiene una razón 
social que lo dijeron nuestros mismos mayores: aquí donde nos 

mataron tenemos que educar a los niños en este nuevo momento 
histórico que estamos. Por eso es que ahora las ruinas son sede de la 

institución educativa que tenemos ahora”. 

Rector del Colegio Indígena Casa del Conocimiento, 2016

“[…] para que eso no quede como un espacio de tristeza, de soledad 
o de amargura entonces después de tanto diálogo, mambeo, de tanto 

analizar pues pudimos endulzar la palabra”. 

Participante de un encuentro de pueblos en La Chorrera,
 agosto de 2016

Representación de la Casa Arana 
en la época de las caucherías 
Juan Carlos Gittoma
2015
21,5 X 28 cm

Entrada al Colegio Indígena Casa del 
Conocimiento ubicado en La Chorrera, antes 
conocido como la Casa Arana
Cortesía: cnmh
© María Luisa Moreno 
2015
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Calendario que describe los ciclos ecológicos para 
comprender los momentos de siembra y  de cosecha. 
Cortesía: Gran Familia Awá Binacional

“Estas actividades son un encuentro con otras 
comunidades, es relacionarnos con otros seres de 

quienes nos beneficiamos, por eso hay que invocar a 
nuestros espíritus. Por eso nuestros lugares de caza y 
pesca no se puedan ubicar en un mapa porque existe 

es una movilidad, siguiendo unos ciclos y estando 
atentos a las condiciones de cada momento que nos 
indican y nos brindan la sabiduría que necesitamos”.

Informe de memoria histórica, Convenio 484 de 2016, 
cnmh, giz y Ñatubaiyibari. 

Ñambí Telembí viven
Confinados en su territorio por los actores armados, los cuerpos de las 

víctimas de esta masacre solo fueron recuperados gracias a la solidaridad 

de más de 600 indígenas de diversas organizaciones hermanas, entre ellas 

la guardia indígena del norte del Cauca, que realizaron la minga humanitaria 

por la vida y la dignidad del pueblo inkal awá, haciendo caso omiso a las 

prohibiciones expresas de los actores armados. Ñambí Telembí viven es una 

manera de hacer memoria del dolor con un homenaje a la resistencia del 

pueblo awá y a aquellos que no vieron la vida como resultado de la guerra.

En el año 2014, cinco años después de la masacre, 
la Fiscalía hace entrega de los cuerpos de los 
11 miembros de la comunidad indígena awá 
asesinados por las farc  
Cortesía: © Juan Arredondo  
2014 



III. Trazos de un territorio sagrado

 “En la medida en que permitamos 
el acceso de los mamas a los 

lugares sagrados y garanticemos 
que el conocimiento de estos siga 

transmitiéndose entre los pueblos 
indígenas de la Sierra Nevada de 

Santa Marta, podremos fortalecer el 
territorio afectado”.

o r g a n i z a c i ó n  w i w a  g o l k u s h e  t a y r o n a
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Es en los sitios sagrados del pueblo wiwa donde el pagamento cobra 

sentido, donde se logra el equilibrio con los espíritus de la naturaleza y 

donde se entienden las dimensiones de nuestro ser (corporal, material, físico 

y espiritual). Cada lugar sagrado tiene una función para el mantenimiento 

de esta armonía: unos son para evitar enfermedades, otros para garantizar 

buenas cosechas, algunos para que el agua perdure hasta el fin de los días y 

unos cuantos para calmar los grandes desastres naturales que son producidos 

por los excesos de los hombres. Luego de los recorridos que nos llevaron 

a registrar la afectación de los lugares sagrados en las diferentes cuencas 

donde se encuentran nuestras comunidades, los equipos de trabajo, con la 

orientación de nuestras autoridades espirituales, llegamos a la conclusión de 

que los mapas que habíamos realizado no lograban representar con claridad 

la dimensión del daño producido por el conflicto a nuestro territorio. Es por 

esto que decidimos construir un nuevo mapa que nos permitiera explicar 

que, más allá de constituir un punto dentro de una cartografía, los lugares 

sagrados están interconectados entre sí y que esta interconexión se despliega 

en un universo de múltiples dimensiones cuyo conocimiento profundo está en 

manos de nuestros mamos y sagas.

Cada sitio sagrado se comunica con otros lugares en la Sierra y en 

el universo, lo cual forma una red que sostiene el equilibrio del mundo. 

Es como una red de comunicaciones: si se daña una antena, se rompe la 

conexión de muchas otras áreas sagradas. 

Con este ejercicio queremos expresar que el daño causado a uno de 

nuestros lugares sagrados puede afectar a otros interconectados a él situados 

en regiones muy distantes y amenazar así el conjunto de nuestra geografía 

Proyecto de memoria histórica con la
Organización Wiwa Golkushe Tayrona - cnmh. 
Cortesía: cnmh - oim
© Rommel Rojas
2015 
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ancestral en cuyos pliegues están las claves para el equilibrio y la pervivencia de 

la humanidad.

En la medida en que permitamos el acceso de los mamas a los lugares 

sagrados y garanticemos que el conocimiento de estos siga transmitiéndose 

entre los pueblos indígenas de la Sierra Nevada de Santa Marta, podremos 

fortalecer el territorio afectado.

Organización Wiwa Golkushe Tayrona

Taller de cartografía sagrada para el 
proyecto de memoria histórica con la
Organización Wiwa Golkushe Tayrona
Cortesía: cnmh
© Celia del Pilar Páez 
2016
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IV. ¡Viva la guardia! ¡Viva la minga!

Los kiwe thegnas hunden sus raíces en 
la nieve de la historia, en la historia 

misma del pueblo nasa. Guardar, 
cuidar, defender, preservar, pervivir; 

soñar los propios sueños, oír las 
propias voces, reír las propias risas, 
cantar los propios cantos, llorar las 

propias lágrimas es y ha sido la razón 
de su existencia, porque el legado de 

sus ancestros no perdura solo como 
estructura, sino que habita en la mirada 

y en la voz de cada indígena. 
p l a n  m i n g a  e n  r e s i s t e n c i a ,  2 0 0 4
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Los kiwe thegnas somos la memoria viva de lo que nuestros mayores 

soñaron. Somos nas nasas (ser humano que actúa desde su corazón) en 

servicio de la comunidad, el pilar de un sueño mucho más amplio que busca 

asegurar para nuestras comunidades wet wet fxizenxi (buen vivir). Para 

nosotros, la memoria entrelaza el pasado, presente y futuro, puesto que lo 

que nuestros mayores vivieron y construyeron con anterioridad nos brinda 

herramientas para responder en la coyuntura y, a su vez, arroja luz sobre las 

formas de enfrentar los retos venideros.

Nos mueve el deseo de construir la paz desde nuestro territorio, el cual, 

desde la llegada de los españoles hasta el día de hoy, ha sido víctima de 

distintas clases de violencia, desde todas las orillas y por todos los actores 

armados. En respuesta a esto, nuestra propuesta conocida mundialmente 

como guardia indígena se resignifica desde el sentido nasa para vitalizar 

nuestra identidad y lengua. Ahora como kiwe thegnas deseamos continuar 

apoyando la tarea de cuidado de la madre tierra que nuestros espíritus 

nos han encomendado, siempre en defensa y bajo las orientaciones de las 

autoridades tradicionales.

En medio de esta guerra intestina que ha desangrado al país durante 

décadas, nosotros, los pobladores originarios de este continente, hemos 

hecho realidad una propuesta para contener la violencia que se materializa 

en nuestra voluntad, en el trabajo de cuidado del territorio y en defensa de 

la vida.

Cortesía: cnmh
© César Romero 
2016



En
du

lz
ar

 l
a 

pa
la

br
a,

 m
em

or
ia

s 
in

dí
ge

n
as

 p
ar

a 
pe

rv
iv

ir

86

¡V
iv

a 
la

 g
u

ar
di

a!
 ¡

V
iv

a 
la

 m
in

ga
!

87

Cortesía: cnmh
© César Romero 

2016



En
du

lz
ar

 l
a 

pa
la

br
a,

 m
em

or
ia

s 
in

dí
ge

n
as

 p
ar

a 
pe

rv
iv

ir

88

¡V
iv

a 
la

 g
u

ar
di

a!
 ¡

V
iv

a 
la

 m
in

ga
!

89

Cortesía: cnmh
© César Romero 

2016

Cortesía: cnmh
© César Romero 
2016



Himno 
de la 

Guardia 
Nasa

Guardia, guardia. Fuerza, fuerza. 
Por mi raza, por mi tierra.
Guardia, guardia. Fuerza, fuerza.
Por mi raza, por mi tierra.
Guardia, guardia. Fuerza, fuerza.
Por mi raza, por mi tierra.

Indios que con valentía
y fuerza en sus corazones, 
por justicia y pervivencia,
hoy empuñan los bastones. 

Son amigos de la paz,
van de frente con valor. 
Y levantan los bastones,
con orgullo y sin temor. 

Pa’ delante compañeros,
dispuestos a resistir. 
Defender nuestros derechos,
así nos toque morir. 

Guardia, guardia. Fuerza, fuerza.
Por mi raza, por mi tierra.
Y que viva la Guardia Indígena…
Compañeros han caído, pero no nos vencerán. 

Porque por cada indio muerto,
otros miles nacerán. 
Totoroes y paeces, yanaconas y guambianos. 
Coconucos, siapidaras, todos indios colombianos. 
Pa’ delante compañeros, dispuestos a resistir. 
Defender nuestros derechos, así nos toque morir. 

Guardia. Fuerza.
Guardia. Fuerza.
Guardia. Fuerza.
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Todo lo que hagas se tiene 
que hacer con el corazón frío.

Se tiene que hacer con el corazón dulce.
Y se tiene que hacer con ese corazón 

de estimación al otro.
Eso quiere decir que entre los dos mundos hay cosas 

de palabra caliente y de palabra fría.
Palabra caliente es todo lo negativo y

 palabra fría es todo lo positivo.
Cuando se altera ese orden entonces decimos hay que 

enfriar la palabra, hay que endulzar la palabra.
Pero no desde la palabra, sino desde el concepto del 

conocimiento del cuidado de la palabra de vida, 
del cuidado del aire de vida  
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